Новости разных литсеминаров

01.06.2011

Пресс-релиз третьего романного семинара под руководством Г.Л. Олди и А. Валентинова «Партенит-2011»

Литературный семинар под руководством известных писателей-фантастов Генри Лайона Олди и Андрея Валентинова состоялся в пгт. Партенит (АРК Крым) с 12 по 19 мая 2011 г. под эгидой общественной организации «Созвездие Аю-Даг».

04.09.2010

Общественная организация «Созвездие Аю-Даг»

ОБЪЯВЛЯЕТ

что с 12 по 19 мая 2011 г. в пгт. Партенит (АР Крым) состоится третий литературный (романный) семинар под руководством писателей-фантастов Г. Л. ОЛДИ и А. ВАЛЕНТИНОВА «Партенит-2011». Полная информация по адресу: Сайт Крымского Фестиваля Фантастики «Созвездие Аю-Даг»

31.07.2010

На сайте litseminar.ru сформирована основа базы литературных семинаров. Вскоре здесь можно будет получить подробную информацию о постоянно действующих семинарах, а также узнать о семинарах прошлых лет.

Архив новостей литсеминаров
Рейтинг@Mail.ru

Новости литсеминара Егоровой и Байтерякова

Ближайший литсеминар

Пока дата следующего заседания неизвестна

Участники и произведения

    Программа обсуждения

    1. Идея (как основная мысль рассказа), тема, жанровый и культурный контекст
    2. Персонажи, их взаимодействие в сюжете
    3. Конфликт, сюжет, фабула
    4. Детали, фантастический элемент, стилистика, ляпы и прочие подробности

    За новостями следите в сообществе litseminar. С материалами можно ознакомиться на странице заседания.


    Предыдущий литсеминар

    Состоялся 18 марта 2012 года в Москве.

    Участники и произведения

    Отчеты и другие материалы выложены на странице заседания.

    Информация по проекту

    14.08.2011

    13 августа прошло 19 заседание нашего литсеминара. На улице стояла жара, но еще более жаркими были обсуждения. Новые участники оказались серьезными и интересными писателями, а ветераны, как обычно, докапывались до системных особенностей творчества и делали далеко идущие выводы.
    С материалами семинара можно ознакомиться на сайте.
    Следующий литсеминар планируется провести на Звездном мосту. Запись мы будем вести в жж litseminar, так что следите за новостями.

    25.05.2011

    Состоялся 17 мая 2011 года в Партените, в рамках романного семинара Г.Л. Олди и А. Валентинова. Это был самый крупный семинар — обсуждалось 14 рассказов, заседание проходило весь день.
    Кроме семинара мы сделали доклад о девяти психотипах сценаристики — «исправленный и дополненный».
    Еще один итог семинара: по рекомендации руководителей семинара Наталья Егорова стала кандидатом в члены Союза Писателей.

    05.03.2011

    18-й литсеминар планируется провести в мае 2011 года в Партените, в рамках романного семинара под руководством писателей-фантастов Г. Л. ОЛДИ и А. ВАЛЕНТИНОВА .
    Ведется набор участников.

    26.02.2011

    17-й литсеминар состоялся 26 февраля 2011 года в Москве.
    Участвовали: Сергей Сизарев, Ольга Дорофеева, Наталья Витько, Светлана Таскаева.
    Ведущие семинар Егорова и Байтеряков прочитали лекцию о 9 типах героев в сценаристике и проиллюстрировали ее разбором рассказов участников, а также рассказали как они использовали типизацию при разработке своего рассказа: «Вкалывают роботы, счастлив человек».
    Материалы 17-го литсеминара выложены здесь.

    20.10.2010

    16-й литсеминар состоялся 20 ноября 2010 года в Москве.
    Список участников: Сергей Сизарев, Сергей Буланов, Дэн Шорин, Анна Донна.
    Ведущие Егорова и Байтеряков рассказывали о расстановке «крючков» в остросюжетном произведении на примере своего рассказа «Паникерша» (этот рассказ разбирался и на 15-м семинаре, но в учебных целях решено повторить обсуждение).
    Материалы 16-го литсеминара выкладываются здесь.

    Архив новостей проекта «Литсеминар»

    Пробуждающийся разум

    (Рассказ; литсеминар №18)

    Посвящается непревзойдённому мастеру слова Говарду Филлипсу Лавкрафту


    Мысли переполняют мою голову. Ещё чуть-чуть, и она взорвётся, разбрызгавшись ошмётками мозгов по всему кабинету, словно тыква от дроби, выплюнутой из ствола Ремингтона. И это не образное сравнение, подвернувшееся для красного словца. Это на самом деле... Над моей волей медленно, но верно начинает довлеть чужой разум. Более сильный, совершенный и жестокий. Он требует, чтобы я записал всё, что знаю. А иначе — он уничтожит меня.

    Мы слишком недооцениваем смысл наших снов.

    В социуме существуют два устоявшихся представления о них. Научное и мистическое.

    Научное. Сон — это систематизация полученной за период бодрствования информации, путём облачения её воображением в доступные образы. Иногда через сон подсознание общается с сознанием, выплёскивая наружу образы остро поднимающихся желаний или страхов.

    Мистическое. Сон — это послание, надиктованное нам некой Великой Силой (читай — Бог, Дьявол, души усопших, бесы, ангелы, Космос, пришельцы и тд.).

    В каком-то смысле, оба эти противоречащие друг другу трактования верны. Но лишь отчасти. Они переплетаются самым фантастическим образом, создавая нечто, выплёскиваемое в наш мозг во время сна.

    Но есть ещё третья составляющая снов. О ней я и поведаю вам...

    Воистину блаженно незнание, ведь большинство снов мы забываем, стоит лишь продрать глаза и погрузиться в материальный мир, полный бренных забот и тягот.

    А ведь если бы мы помнили каждый свой сон... Нет, я надеюсь, такого ужаса никогда не произойдёт. Жаль, что моим надеждам суждено погибнуть. И источником их гибели будут мои же пальцы, набирающие сейчас это послание.

    Пока человечество находится в невежестве — оно находится в безопасности. Увы, не каждый способен оставаться в полумраке незнания. Мой разум прорвал пелену, ограждающую от страшных тайн, сокрытых во снах. И теперь проскочившее в эту брешь существо, вернее его чудовищный разум — использует меня, чтобы нарушить устоявшийся порядок вещей. И я не могу ему противиться.

    Нет, я не учёный и никогда не замахивался на лавры первооткрывателя. Я просто любознательный человек, любознательность которого привела к ужасающим последствиям.

    С чего начать? Это всегда трудно. Наверное, следует начать хоть с чего-нибудь, а дальше — само пойдёт.

    Я всегда тяготел к знаниям — в любом их проявлении. Выписывал тонны научно-познавательных журналов, зарывался в чтение всевозможных книг, жадно поглощал с экрана своего крохотного «Сони» образовательные передачи, часами напролёт рылся в поисковиках Интернета, выискивая то или иное сведение, регистрировался на всех попадавшихся на глаз хоть как-то заинтересовавших меня ресурсах, подписывался на сетевые рассылки, от которых время от времени переполнялись электронные ящики и мне приходилось создавать новые. В общем, я был помешан на поглощении информации. В то время как мои сверстники ходили в кино с девушками, заседали вечерами в игровых залах, пивных и бильярдных — я, будучи стеснительным от природы и бесовски любознательным, сидел дома, впитывая различные знания, словно сухая губка воду. К превеликому дальнейшему сожалению, каких-то конкретных увлечений у меня не было. Меня интересовало всё и сразу. Биология, археология, машиностроение, медицина, литература, социология, философия, география, политология — этот список можно продолжать до бесконечности. Но, как это обычно и бывает, на всё времени никогда не хватает. Изучая одну науку, я бросал другую, а вскоре бросал и ту, хватаясь за третью... При весьма развитом интеллекте и склонности к обучению, эта черта характера сыграла со мной злую шутку — я не мог сконцентрироваться на чём-то одном. Пусть я и окончил школу с серебряной медалью (проклятый физрук не захотел ставить мне пятёрку), а институт — с красным дипломом во взрослой жизни первое время я не мог реализовать себя так, как, быть может, этого заслуживал.

    Поступив в аспирантуру, я не сумел защитить диссертацию, поскольку мне попросту перестал быть интересен объект моих исследований. Я ушёл из университета с позором, переломив все столь высокие надежды, возложенные на меня родителями, научным руководителем и заведующим кафедры. Мне ещё повезло, что я нашёл себе работу администратором в захудалом Интернет-кафе, где меня не выгоняли лишь потому, что на эту низкооплачиваемую должность больше не находилось дураков. Особое рабочее рвение я не проявлял, часто забывая брать плату с клиентов или вообще не включая счётчик. Всё моё рассеянное внимание бродило по каким-то очередным просторам научных увлечений и вместо выполнения своих рабочих обязанностей, я торчал в поисковиках и на познавательных сайтах.

    Но всякой шаре свойственно заканчиваться. Как-то утром я пришёл на рабочее место, как обычно опоздав на полтора часа, и застал там сопливого подростка. Как я узнал впоследствии, парнишка прекрасно выполнял отнятое у меня дело, прогуливая уроки...

    Здесь следует подробно описать тот день, ведь он стал переломным в моей жизни. Была середина осени — некоторые деревья уже успели сбросить листву, некоторые ещё нет. Унылый вид увядающей природы, шуршащие под ногами листья вкупе с заслонившими солнце преддождевыми тучами — действовали крайне удручающе. Не заходя внутрь Интернет-кафе, чтобы напоследок надрать уши вытиснившему меня наглецу, я побрёл прочь. Скудных денег, заработанных админом, едва хватало прокормиться, но без них — жизнь уж совсем тускнела, казалась даже беспросветней тех опавших листьев, которые недобропорядочные дворники сгребали в кучи и поджигали. Вонь палёной листвы уж очень напоминала мне о жизненных неудачах. Так пахли мои истлевшие мечты...

    Нет, я, конечно же, мог прийти к родителям, раскланяться, слёзно попросить прощения за то, что бросил аспирантуру и, следовательно, университет. Мать бы простила, отец — нет. Но всё равно, они бы не дали мне подохнуть с голоду. А знаете, гордыня в сумме с врождённой застенчивостью — уж очень плохое сочетание. Если бы мне довелось выбирать между «возвращением блудного (читайте непутёвого) сына» и голодной смертью — я бы вполне осознанно выбрал второе...

    В общем, я бесцельно побрёл по улицам нашего небольшого городка, пытаясь собраться с мыслями и худо-бедно составить план дальнейших действий. Как бы я ни силился что-то сообразить, все перспективы казались одна мрачнее другой. И даже тактика напускного оптимизма не приносила и малейших результатов.

    Так я пробродил до раннего вечера, пока не остановился возле покрытого итальянской плиткой порога, ведущего к самораздвижной двери со светящейся неоном вывеской «МДИР». Но привлекло меня не величие горящих красным букв загадочной аббревиатуры, а прилепленный к стеклу двери листик с надписью крупными буквами «СРОЧНО ТРЕБУЕТСЯ». Эту надпись я разглядел ещё с порога, а вот остальной текст, следующий после неё мелким шрифтом, прочитать оказалось не так легко. Я всё равно был в отчаянии. Так, интереса ради, я подошёл к объявлению.

    Вероятно, листик к самораздвижной двери приклеил какой-нибудь шутник (как он это сделал — ума не приложу). Ибо стоило мне к ней подойти, как, о чудо, створки разъехались, увлекая за собой налепленный на неё скотчем лист. Обычно такие двери ставят в супермаркетах со стеклянными стенами. В этом случае мне бы не составило труда прочесть объявление. Но здесь стены были, как назло, из кирпича, пусть и дорогого, красивого... Я отошёл, дав дверцам вновь съехаться. Но объявление было напечатано таким мелким шрифтом, уж слишком несуразно смотрящимся после циклопических «СРОЧНО ТРЕБУЕТСЯ», что я попросту не мог его прочитать. Мной вмиг овладели злость, отчаяние и упрямство. Собственно, надеяться на что-либо — бред душевнобольного. Может быть, объявление «срочно требует» персонал сбросить капусты на какой-нибудь корпоратив. Так же тревожный листок может взывать непослушных сотрудников перестать бросать бычки в писсуары или прекратить ставить машины на парковочные места дирекции. Да всё что угодно может «требоваться». С чего это я взял, что требуется кто-то на работу? Тогда всех только и увольняли в связи с кризисом. Ну и ладно, всё равно мне делать было нечего. Я даже на время поборол свою врождённую застенчивость (ведь камера наблюдения пристально перила на меня свой выпуклый глаз линзы). Должно быть, охранники в наблюдательном пункте сейчас зайдутся злорадным хохотом. Да пошли они, эти охранники! Сам не ожидая того, я выкинул «птичку» камере и со всех ног устремился к дверям. Ещё бы чуть-чуть, и я бы сорвал с них злосчастный листок с объявлением. Но судьба распорядилась иначе. Мои пальцы стукнулись о стекло двери. Я как следует выругался, вновь отошёл, чтобы двери вернулись на место. Чуть ли не падая в обморок от своей неслыханной наглости, я опять показал в камеру средний палец и сделал бросок к двери.

    Удача! Правда, не совсем, чтобы полная... Листик снизу и сверху был хорошо приклеен скотчем — я смог лишь оторвать от него кусок. На нём виднелся обрывок объявления: «...льтант! Обр. на 6-й этаж в 66 комн.»

    Что мне оставалось делать? Я лишился работы. Я был в отчаянии. Я не хотел возвращаться под крыло родителей.

    Охранник возле лифта дико на меня глазел, но так и не проронил и слова. Под его взглядом мне хотелось провалиться, спрятаться под кроватью или куда лучше — закрыться в туалете и выкурить подряд полпачки сигарет от переживаний. Но я всё-таки выдержал и это испытание. Гордо ткнув в кнопку вызова лифта, я удостоверился, что тот не работает. Не подавая и намёка о своём смущении, я осведомился у охранника, где лестница. Не удостоив меня словесным ответом, он неопределённо ткнул пальцем в конец левого коридора, если смотреть с входа в здание.

    Лестницу отыскать было не сложно. 66-ю комнату — тоже. Я застенчиво постучал в дубовую дверь, не услышав ответа, чуть было не ушёл, но в последний момент набрался смелости и ткнул дверь. Она оказалась не заперта...

    За громадным лакированным столом, заваленном плазменными мониторами, сидел несуразно высокий и худой мужчина с раскосыми серыми глазами. Его физический облик показался мне отталкивающим. Разумом я понимал, что причин для такой реакции нет, но где-то внутри затаился неопределённый, но крепкий страх. Должно быть, такой страх инстинктивно испытывает жертва к хищнику. Пусть те же банальные: антилопа к греющемуся на солнышке крокодилу. И не знаю в чём дело. То ли в раскосости хищных, умных глаз, то ли в нескладности его телесного строения, то ли в повисшем на худых плечах, словно на вешалке, свитере в полоску «аля Фредди Крюгер». Да и нужно ли всему давать логическое объяснение? К сидящему за шикарным столом мужчине я испытал смутный подсознательный страх, который со временем лишь притупился, но до конца не выветрился.

    — Чего хочешь? — квакающий голос мужчины, как и его облик, оказывал на меня удручающее впечатление.

    — Я... простите... наверное, я ошибся... — замямлил я.

    — Погоди, это ты мне в камеру факи тыкал? — мужчина надел очки в золотой оправе и присмотрелся. — Ну да, ты этот наглец!

    — Ой, уж извините, я совсем не думал даже... я вообще не сюда... я... — если бы передо мной разверзлась стыдная яма, ведущая в бурлящий котёл искупления, я бы с радостью прыгнул в неё, не страшась даже свариться заживо...

    — Чего ты извиняешься? Знаешь, что отличает человека, от животного? — мужчина снял очки и положил их на стол. Его раскосый взгляд пронизывал насквозь.

    Я промолчал, поскольку ни о чём другом, кроме как о своём стыде, я не мог и думать.

    — Человек действует осознанно, а животное — инстинктами, — насмешливо сообщил мне «Фредди Крюгер».

    Здесь у меня в голове что-то щёлкнуло. Да, я виноват и всё такое, но говорить такой откровенный бред... Я не выдержал:

    — Вообще-то вы здесь не правы! Как показывают последние исследования над группой антропоморфидов — их поступки вполне осознанны. Зародышевое мышление так же присутствует и у других видов млекопитающих: многих китообразных, всех представителей слоновых...

    — Что ты сейчас несёшь? — опешил мужчина и даже встал с удобного кожаного кресла (больше похожего на трон, если спросите меня), вновь напялил очки и подошёл ко мне вплотную.

    Близость этого одиозного человека мне была совсем не в радость. Но молчать я больше не мог. Да, меня унижать можно сколько угодно, но когда дело доходит до общеизвестных научных фактов — терпеть безграмотность я не в состоянии!

    — Я говорю, научно доказано, что некоторые виды млекопитающих способны осознавать свои поступки. Пусть не так умело, как это делают люди, но всё-таки могут. И это факт.

    Какое-то время мы молча глядели друг другу в глаза. Я, если честно, еле выдержал натиск пронизывающих, будто спицы, серых глаз.

    Высокий нескладный мужчина отвёл взгляд первым. Мне почему-то стало за это стыдно.

    — Тебя как зовут? — осведомился он.

    Я назвал ему своё имя.

    — Хорошо. Приходи завтра на девять часов в 65-й кабинет. Только без этих твоих фокусов с факами и сдиранием объявлений с дверей, договорились?

    — Договорились, — кивнул я.

    На этом мы и распрощались. Он вернулся в кресло и принялся по очереди глядеть в мониторы, периодически кликая мышкой и настукивая по клавиатуре, не обращая на меня и малейшего внимания, словно я растворился в воздухе. Что ж, ждать себя я не заставил и действительно растворился (образно, конечно, на самом деле я просто вышел из его гигантического кабинета и направился к лестнице).

    Охранник у лифта не удосужился озарить меня своим надменным взглядом. Ну и хорошо. Я ответил ему тем же, гордой походкой пересекая холл.

    Двери с порванным листком разъехались передо мной. Выйдя на улицу я почему-то ощутил, что вышел в новую веху своей жизни. И, как мне хотелось в это верить, счастливую веху.

    Что было дальше? Нечто невероятное! На следующий день я вернулся в то здание с неоновой вывеской «МДИР», поднялся на шестой этаж (уже на лифте) и толкнул дубовую дверь под номером «65». Она вела в просторный кабинет, обставленный добротной мебелью и нашпигованный дорогущей техникой: стационарным компом с четырехъядерным процессором Intel Core 2 Quad, слонячим ЖК-монитором на добрых тридцать дюймов, громадным лазерным принтером-сканнером, и заставившим моё сердце стучаться в бешеном ритме — ноутбуком Sony Vaio VGN-Z46VRN! Если и существовал ноутбук круче этого, так только в воображении Билла Гейтса... Конечно же, в кабинете был Wi-Fi, а оптоволоконный Интернет поражал своей космической скоростью. И знаете что? Я оказался тем счастливцем, которому было даровано пользоваться всеми этими богатствами...

    Худосочный мужчина в полосатом свитере оказался владельцем фирмы «МДИР». Вообще, я сам поражаюсь себе: любознательность у меня прямо из ушей течёт. Я не успокоюсь, пока не изучу, каким образом горбатый кит охотится на косяки сельди, но происходящее у нас в городе да и во всей стране — меня интересует крайне мало. Поэтому-то я был невежествен в делах насущных. Только последний невежда (такой, как я) не слышал про стремительно развивающуюся фирму «Мы делаем Интернет Реальностью» — сокращённо «МДИР». Фирма два года назад была основана Фёдором Сагайдачным — для всех и по сей день остаётся загадкой, откуда он такой взялся и каким способом ему удалось с нуля, при минимальных капиталовложениях, за столь короткий срок превратить свою фирму в одну из ведущих в стране по предоставлению широкого спектра компьютерных услуг. Интервью он категорически никому и никогда не давал, держа тайну успеха в строжайшем секрете, порождая тем самым вереницу уж совсем фантастичных кривотолков и сплетен. Лично мне было на это наплевать. Главное уцепиться за предоставленную должность — а ведь Фёдор сделал меня своим консультантом-аналитиком — так сказать, «особой, приближённой к императору».

    Фёдор, кстати, любил, когда его называли Фредди. Видимо, поэтому и носил свитер, точь-в-точь, как у киношного убийцы, спаленного в печи родителями его жертв и оживавшего во снах детей, чтобы продолжить вершить зло. Мне подобная привязанность к герою ужастика не казалась чем-то из ряда вон выходящим. В конце концов, у каждого из нас есть свои тараканы...

    Подумать только, он взял меня на работу, да ещё и на столь ответственную (чего душой кривить, и высокооплачиваемую) должность за мою ПРОБИВНУЮ НАГЛОСТЬ! Чёрт, судьба воистину знает толк в иронии. Невероятно стеснительного и замкнутого в себе человека взяли на работу за качества, совершенно противоположные его естеству! Тут, хочешь, не хочешь, а придётся всё время разыгрывать спектакль наглого рубахи-парня. Кстати, это не было так уж и трудно. Со временем я даже привык и, кажется, на самом деле обнаглел и сделался уверенным в себе.

    Везение моё было нешуточным, но было бы наивно надеяться на него и дальше. В первый же день Фёдор-Фредди наставил меня на путь истинный:

    — Ты сильно губу не раскатывай. До тебя было свыше сотни консультантов. Многие не продержались и трёх дней. Один из главных залогов успешного бизнеса — избавляться от ненужных людей...

    Я всё понял. Мало этого, я уж было подумал, что окажусь первым, кого погонят взашей в первый же день. Но этого не произошло. Мало того, я преуспел и переплюнул самого успешного аналитика-консультанта, просидевшего на моей должности три с небольшим месяца! Работа была кропотливой, отнимающей всю концентрацию и время. Мне предстояло копаться в ежедневно поступающих в Интернет тоннах информации, просматривать новые номера всевозможных журналов, вычитывать полезные сведения из книг. В общем — отслеживать всё, что только может быть интересным. Чтобы изучать веяния современного времени, каждый его крохотный шорох. Ежедневно, превозмогая свой безотчётный страх перед Фредди, я давал ему отчёт о проделанной работе. Сплетни, научные новинки, поднятые на всевозможных форумах вопросы, представляющие интерес общественности.

    Да, именно так — работа полностью совпала с моими увлечениями. Разве что раньше я занимался этим бесплатно, а сейчас, ещё и получал чертовски хорошие деньги. Не скрою, что служба выжимала меня, как коварная соковыжималка лимоны и апельсины. Но это была приятная усталость — усталость, после выполненного долга.

    Фредди был мной доволен, хоть всячески старался этого не показывать. Я, в свою очередь, был доволен, что не помер с голоду, а наоборот — смог позволить себе приобрести в кредит машину и принялся подумывать о смене жилплощади на более просторную.

    Но самое главное, я потерял стеснительность перед женщинами и наконец-то лишился девственности...

    Дальше нет смысла впадать в детали. Жизнь налаживалась. Я самоотверженно работал, сполна получая за труд. И всё бы ничего, не вздумай один малоизвестный сетевой автор выложить на своей страничке статью про сны. Сбивчивая, непричёсанная, написанная любительским неряшливым стилем — статья всё же заинтересовала меня. В ней автор связывал сны с генетическим кодом. По его скромному мнению (ни на что не опирающемуся, кроме собственных догадок и некоторых поверхностных исследований) геном человека куда сложнее и информативнее, чем мы можем себе представить. Он хранит в себе не только информацию о правильном делении клеток и формировании органов, но ещё и содержит в себе воспоминания. Да, именно воспоминания предков. И причём — всех! Начиная от зародившихся в Океане первых одноклеточных организмов — и дальше по эволюционной лестнице. Ну, нечто подобное я уже слышал. ДНК содержит в себе код подсознательных страхов — таков уж механизм эволюции. Именно поэтому, увидев, к примеру, змею, многие испытывают отвращение и страх. Это, так сказать, подарок наших предков — накопленный опыт, предупреждение об опасности. Подобным образом объясняется склонность людей к тем или иным профессиям, увлечениям, чертам характера и т.д. Но что автор говорит дальше! Он прямым текстом заявляет, что во снах нам время от времени являются образы прошлого, пережитые предками. Они очень редки, поскольку в мозгу человека есть защитный механизм, преграждающий эти образы. Именно поэтому мы часто забываем всё, что нам снилось ночью, испытывая днём смутную тревогу и тщетные попытки вспомнить что-то, постоянно ускользающее от осознания. Но самое невероятное, что утверждает автор статьи — эту преграду, этот защитный механизм можно заблокировать. Он точно не может сказать, как это сделать — каждый должен дойти до этого сам. Но если достичь в этом успеха, то через сны можно увидеть картины прошлых веков. Да что там веков? Тысячелетий! А то и миллионов лет... Глазами диких, только недавно вставших на задние ноги предков увидеть мамонта, попавшего в яму с острыми деревянными кольями на дне. Глазами мелких четвероногих млекопитающих с благоговением воззреть исполинских ящеров. Ощутить ложноножками прикосновение к древней акуле или ещё к какому-нибудь титаническому существу, чьи останки не сохранились до наших дней... Сколько пользы подобные путешествия по глубинам генетической памяти могут принести людям! Сколько нового мы можем узнать о прошлом нашей Планеты! Голова кругом идёт!

    Я, конечно же, не разделил ребяческого оптимизма автора. Слишком многого он хотел, и слишком невероятным это всё казалось. Но всё же, его теория меня заинтересовала. Я поделился ею с Фредди Сагайдачным. Босс злобно рассмеялся мне в лицо и назвал автора статьи самыми нехорошими словами. Разумеется, всяческие расследования в этом неперспективном направлении следовало немедленно прекратить.

    Да, это всё хорошо, вот только посреди ночи меня разбудил телефонный звонок. Не дождавшись следующего рабочего дня, Фёдор сообщил мне, что идея с «раскопками генетической памяти» не такая уж и бредовая. Если её как следует развить... В общем, прибыль срубить можно космическую. Даже если не удастся на самом деле прорваться в глубины памяти предков — что мешает её придумать? Ну, это в крайнем случае, разумеется...

    Вне всяких сомнений, действовать нужно как можно быстрее — чтобы никто другой не успел узреть в этой идее золотую жилу. Разумеется, развивать тему поручено мне и никому ещё.

    Тут-то всё и началось...

    Я со всем только возможным рвением взялся за проект. Руки у меня были развязаны — шеф выделил неограниченное финансирование. Видимо, Фредди всерьёз загорелся идеей, на первых парах отвергнутой им же. Но сильно задумываться о душевных эволюциях начальника мне было некогда. Работа, работа и только работа. Никаких лишних мыслей.

    Я перерыл весь Интернет, но ничего не нашёл. Я перерыл все библиотеки города, потом принялся за библиотеки страны. Но так же, как и с Интернетом, меня поджидала неудача. Ничего конкретного, ничего достойного внимания. Толкования снов, сонники, учения всевозможных психологов и шарлатанов о снах — нигде не было и намёка на преодоление психологического барьера и погружение в мир генетической памяти. Что-то вроде полунамека я узрел в «Соннике Фрейда», но перечитывая его — понял, насколько ошибался и выдавал желаемое за действительное. Старина Фрейд слишком погряз в штудировании взращенных на сексе мозговых тараканов, что ничего другое его не интересовало. Он лишь изучал их, анализировал, не пытаясь изменить их природу в нужном моим исследованиям направлении.

    Но отступать я не намеревался. Финансовых ограничений установлено не было, поэтому я предпринял решительный шаг — отправился в известные библиотеки других стран. Мне довелось провести несколько недель за штудированием фолиантов во флорентийской библиотеке Medicea Laurenziana. Я был так поглощён работой, что даже не смог по достоинству оценить красоту самого здания библиотеки, к которому приложил руку сам Микеланджело! Когда я чем-то увлечён — всё остальное становится мне неинтересно. Увы, ничего толкового там я не нашёл. Так же ничего я не нашёл в германской Библиотеке Герцогини Анны Амалии. Должно быть, то, что мне было нужно — сгорело у них во время пожара 2 сентября 2004 года... Третьей по счёту стала Библиотека Британского музея в Лондоне. Именно в ней я наткнулся на удивительную и пугающую книгу «Death and Reborn» ирландского автора Tom J. O’Brian. Название можно перевести как «Смерть и Воскрешение». Книга настолько потрясла моё воображение, что я до сих пор не могу вспоминать о ней без благоговейного содрогания. Содержание книги пугало, не меньше, чем судьба самого автора. Как я не без труда выяснил, О’Браян написал эту книгу полтора столетия назад, будучи пациентом клиники для душевнобольных в Белфасте. Я содрогнулся от мысли, что держал в руках книгу (а ведь это был оригинал), которую в позапрошлом веке писал безопасным карандашом умалишённый человек, запертый в четырёх сырых, осклизлых стенах с зарешёченными окнами, в компании нескольких дюжин таких же больных людей. Ведь в то время психопатов держали скопом...

    Жёлтые от времени, исписанные размашистым, нервным почерком листы, кое-где надорванные, кое-где в сальных и бурых пятнах были переплетены в дорогой кожаной обложке с тиснёнными золотом названием и именем автора. Том Джэй О’Браян умер от апоплексического удара, так и не дописав книги. Рукопись могли выбросить вместе с остальными вещами усопшего, если бы не один санитар, решивший отнести её в библиотеку. Там-то и признали высочайшую художественную ценность рукописи, переплели и поместили на хранение. Со временем, книга проделала свой путь в Библиотеку Британского музея, где я её и отыскал. Неизвестно, делались ли с неё копии. Если и делались, то тайно, поскольку официальных данных об этом не было.

    Книга почему-то считалась произведением художественного литературного искусства. Работники библиотек и представить себе не могли, что те описания диковинных, пугающих созданий, растений, ландшафтов и целых геологических эпох, в корне выбивающихся из представлений современности — на самом деле записки наблюдателя, а не художественный вымысел...

    То, что открылось мне в книге, выходило за грань здравого смысла. Но в то же время, оно и было смыслом. Самым настоящим СМЫСЛОМ. А всё остальное — здравое или нет — лишь бледная выдумка эволюционировавшего из свиньи разумного существа.

    Да, дорогие мои, мы эволюционировали не из обезьян. Ближайший родственник человека — свинья...

    Конечно же, сперва я не поверил всему, что было написано в «Смерти и Воскрешении». Единственное, что меня крайне заинтересовало — намёк автора на «борьбу внутри себя». Нечто вроде желания управлять сном, чтобы получать «более красочные и реалистичные сновидения». Тогда я и предположить себе не мог, что книга являлась самым настоящим учебником с наглядными примерами по исследованию генетической памяти...

    Повествование начиналось со смутных аллюзий на управление сном, сознательного создания интересных и увлекательных образов и прочей чуши. Далее шло описание созданных этим путём фантастических снов. То автор гасал четвероногим созданием по циклопическим папоротниковым лесам. То он протыкал копьём с каменным наконечником саблезубого тигра. То вообще непонятно какой мелкой тварью ползал по болотистой местности. Да, интересно, да, увлекательно, почти всё время — невыносимо страшно от потрясающе детализированных жутких описаний, но ничего конкретного по моему вопросу. Я тогда на всякий случай сфотографировал все страницы книги на цифровик. Зря я это сделал, конечно. Хотя не поступи я так, уверен, эта книга всё равно не отпустила бы моё воображение. И рано или поздно, я бы вернулся за ней в Лондон.

    Из Великобритании я прямиком направился в США, в публичную библиотеку города Феникс Quincie Douglas. Я особо и не удивился, не отыскав там ничего интересного.

    Собственно, после стольких долгих и кропотливых поисков — домой я вёз лишь цифровые фотографии пугающей книги «Death and Reborn» душевнобольного автора Tom J. O’Brian. Нет, конечно же, я вёз с собой отчёты о проделанной работе, чеки, билеты, фотографии. Но это всё не имело никакой ценности для исследований.

    Фредди отчитал меня, как напакостничавшего восьмилетнего пацана. Я, видите ли, по Европам и Америкам разъезжаю за счёт фирмы, а результатов никаких не приношу. Мало того, что и так без хорошего аналитика ему сейчас тяжело, так и толк от этих лишений какой? Нет, меня бы выгнать в три шеи надобно, опять на должность админа какого-нибудь вшивенького Интернет-кафе! Дармоед я, самый настоящий, причём ещё и не скрываю это. Ну, и в таком духе.

    Вот только почему тогда он скачал себе на компьютер фотографии страниц «Смерти и Воскрешения»? И вскользь намекнул, что мне следует их более детально изучить...

    И я изучил. Чёрт бы побрал это паршивое задание вместе с подписавшим меня на него Фёдором Сагайдачным! Лучше бы я никогда не остановился у самораздвижных дверей с неоновой вывеской «МДИР» над ними!

    Я не стану впадать в подробности, хоть и понимаю, что овладевшему мной разуму это не понравится. Нет, он не уничтожит меня, поскольку моя физическая оболочка ещё нужна ему. Сейчас он не способен брать полный контроль над моими мыслями и действиями. Я знаю, что рано или поздно это произойдёт. И от осознания этого кровь стынет в моих жилах.

    Но и сейчас этой запредельной древней твари хватает власти заставлять меня писать эти строки. Пусть не такие, как бы ей полностью хотелось...

    Всё же я не могу противиться полностью. Да, в чудовищной книге «Death and Reborn» был сокрыт ключ к генетической памяти. Да, я разгадал его. Да, я обрёк себя. И, как бы ни было тяжело это осознавать, обрёк всё человечество...

    Я отправлялся в поражающие воображение путешествия по просторам генетической памяти. Я видел такие вещи, которые ни один здравомыслящий человек даже представить себе не может. Я был в телах таких существ, от одного вида которых любой нормальный человек сошёл бы с ума. А если представить, что эти существа — вехи нашего эволюционного развития... Нет! Это ужасно!

    Но ужасней всего... мне так тяжело писать это... мы... мы не единственная разумная раса, жившая и живущая на Земле. Я узнал такие вещи, от которых давно должен был умереть от испуга. Как бы мне хотелось вновь забыться в блаженном невежестве. Но эта тварь не позволит мне...

    Человек. Ты так самоуверен. Так наивен. Ты считаешь себя самым великим разумом земли. Ты даже не представляешь, как ты ошибаешься...

    До нашего появления, Землёй правили существа, чей интеллект и технологии в сотни, а то и тысячи раз превосходили наши. Из сбивчивых записей в конце книги душевнобольного О’Браяна, сделанных в последние дни его многострадальной жизни, я узнал лишь о четырёх видах разумных существ, миллиарды лет назад населявших так наивно почитаемую нашей Планету. Но можно лишь гадать, сколько их было на самом деле... Раса заканов зародилась в недрах Земли, их эволюция произошла из суровых одноклеточных существ, живших в вулканической магме. Раса акафаров взяла эволюционное начало от океанических водорослей. Голламаххи — гигантические существа, произошедшие в результате чудовищной эволюции из папоротниковых. Воистину монструозным результатом биологических экспериментов акафаров с грибами стало появление на свет четвёртой расы — цепрафамков. Есть смутное упоминание о пятой расе, которой не было имени, прилетевшей на Землю из Космоса. Но, столкнувшись с непоколебимой мощью и враждебностью аборигенов, им пришлось оставить все надежды заселить молодую планету. Нельзя сказать точно, что явилось истинной причиной конца правления древних разумных существ на Земле. Либо испепеляющая всё война, в которой применялось настолько мощное оружие, по сравнению с которым созданная человеком Водородная Бомба — лишь детская петарда. Либо запредельная для нашего скудного понимания катастрофа всепланетарного масштаба. Или и то, и другое вместе.

    Пережившие гибель Четырёх Великих Цивилизаций жалкие млекопитающие — аналогом которым могут послужить теперешние крысы — в результате эволюции дали жизнь новым существам, ныне мнящим себя царями Земли. И мало этого, наивно полагающие своё происхождение от ранних приматов. Да, с обезьянами у нас есть общий родственник, но не более. Эволюционная лестница раздвоилась на семействе парнокопытных животных подотряда нежвачных. Свиньях. От них в одном направлении пошло развитие обезьян. В другом — людей...

    Убийственно глупо считать, что древние цари Планеты так просто исчезли. Их дальние родственники и по сей день живут в наших океанах, рыщут в подземных недрах, ведут существование в недоступных человеку горных высотах и ледниках, прячутся в непролазных лесах. Их цель — существовать, продлевать свой род. И помнить. Помнить о Чудовищной Катастрофе, которая почти стёрла с лица Земли всё живое.

    Но не обольщайтесь, друзья мои. Они лишь позволяют нам, жалким по их представлению букашкам, ползать по Планете, почитая себя царями мира, который никогда нам не подчинить. Так, должно быть, таракан мнит себя властителем, даже не подозревая, что он живёт в обиталище человека...

    Они ждут сигнала.

    Сигнала из прошлого.

    И этот сигнал заложен в нас с вами. В нашем генетическом коде...

    Воистину коварными были наши предшественники. Воистину неземных вершин достигла их наука.

    Чтобы сохранить великие умы своих учёных мужей от смерти, они вплели их разумы в генетический код млекопитающих. Миллиарды лет они дремали в ничего не подозревавших существах, держащих свой эволюционный путь до человека. И вот теперь они хотят проснуться. Чтобы поднять своих до поры до времени затаившихся потомков и вновь взять власть над Землёй!

    Нет сомнений, что один такой разум проснулся в бедняге О’Браяне и заставил того написать ужасающую «Death and Reborn». Благо, никто не разгадал прячущуюся в ней губительную для всего человечества истину.

    До меня не разгадал...

    И вот сейчас, пробуждающийся злой разум древнего мудреца рано или поздно заставит меня обучить остальных людей тому, что я познал...